仲村比呂のブログ

Written by Nakamura Hiro

その一人すら存在しない、村上春樹の「一人称単数」を読んで

 村上春樹の新作短編集「一人称単数」を読んでみた。どうやら文芸雑誌に掲載した短編を集めたもので、新たに書き下ろしたものではないそうだ。

 読んでみて、アマゾンレビューにある中国行きのスローボードを思い出すという感想はなるほどなあと思ったのと同時に、次なる長編作品への期待が高まった。それが最初に思ったことだった。

 一人称単数は、その題名のとおりそのほとんどが「僕」、なり「ぼく」である。それは春樹の定番の書き方である。

 かつて、村上春樹はドストエフスキーの「カラマーゾフの兄弟」を理想の作品と述べて、いつか書けたらと思っていた。

 そして、そのために一人称を捨て、三人称の作品にチャレンジしはじめた(「アフターダーク」がその試みの最初かな)しかし、あまりピンときた感じがなかった。その後も、完全な一人称でではないが、一人称を交互に繰り返す、1Q84や海辺のカフカを作ったが、どれも秀作だが、村上春樹が当初から好きだった読者からは少し、違和感をもたれていた。

 一人称は確かに物語る上で制約が大きい、本人も「職業としての小説家」に書いているように、幅と深さを書くには足りないと。

 だからこそ、三人称に切り替えようとしたのだと思う。しかし、野球で例えれば速球派のピッチャーが軟投派に転じたとき、上手くいったなあと喜びながらも、少しさびしさをある種の失望感を覚えるように、「私」という一人称で、どこまでも世界を深く描こうとした速球の魅力がなくなってしまった。

 それが最近の村上春樹の小説を読まなくなったファン達の本音だと思う。

 そして、今回の新作短編集は元の一人称に完全に回帰している。懐かしいと感想はそこから来ているのだと思う。

 けれど、中国行きのスローボードと完全に同じならば、その三人称の試みが無駄だったということかと言われれば、そうではない気がする。

 やはり、失礼を承知で言うなら、進化(深化)しているのだ。速球を取り戻したのである。

 これまで、「ぼく」は、自分の世界を守り、貫いて生きること世界と衝突して、それでも「ぼく」を貫こうとした物語だった。その「ぼく」のゆるぎのなさと、その無謀なな戦いに共感してきた。

 三人称を導入することで、その世界が揺らぐこととなった。なぜなら登場人物の数だけ「ぼく」がいて、それぞれが正しいと世界と戦い始めたら、物語の結果は収集がつかなくなり破綻するのは明らかだからである。

 そこを克服して描き尽くせたら、今頃現代版カラマーゾフが完成していたと思う。

 しかし、ここからは推測だが、三人称の小説は一時棚上げしたのだと思う。それではどこか進化したか。それはこの三人称を一時棚上げした点である。

 三人称で作品を作っていると人はわかると思うが、それは神の視点にならざるを得ない。ノルウェーの森の中で、「ギリシャ悲劇」というのは、はちゃめちゃになった結果を神様が出てきて解決させるといっているように、それは神という自分を登場させなければならないということだ。

 そうなると、登場人物を裁くのは神、つまり「ぼく」なのである。そうなると、どうしても個として薄くなる。なぜなら、その物語全体が「ぼく」となるからである。

 つまり、ぼくの世界は登場人物の数だけ細分化されてしまう。それだけ個の力をうしなってしまう。「ぼく」=「神」は、ぼく以上の世界を作ることはできないからである。

 そして、再び「ぼく」に戻ってきた春樹は、今回再び一人称で書き始めた。そして、一貫するテーマは、「存在」である。つまり、ぼくを含めて、そして他の登場人物は本当に存在しているのか。認識したつもりだったが、それは自分の存在を含めて、幻なのではないか。ということである。

 おしゃれな服を着てバーに行っただけでその存在すら間違われる話。わかったつもりだった異性の存在が、実は犯罪者だった話。人の名前(つまりそれは実存そのもの)を奪ってしまう猿(作品内ではたいした罪ではないと言っているが、実は許されない重罪だと思う)。

 つまり、われわれは本当に存在しているのか。そして他人をどこまで認識しているのか、できるのかと問題を提起している。「ぼく」を深めていくと、必然的に「ぼく」とは何かが疑問となる。「ぼく」は、「ぼく」をはたして認識できるのか。

 そこに、村上春樹としての新たなる進化を感じ取るのだ。そして、冒頭に上げたように、次なる長編への布石だと思われる(過去、短編は次なる長編の実験作という位置づけだったから)。

 「存在と時間」、哲学者のハイデッカーが問題提起した、本当に私(ぼく)は、今この時に存在しているのかという、回答を与えてくれるような気がする。

 と難しいことを考えすぎたかもしれないけれど、いろいろ考えさせられる短編集でした。

 と、全然ブックレビューぽくならなくて反省しきりの仲村でした。とりあえず読んでみてください。

 ではまた 

一人称単数 (文春e-book)

一人称単数 (文春e-book)

  • 作者:村上 春樹
  • 発売日: 2020/07/18
  • メディア: Kindle版